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- ci venise la New York pentru o conferinli pe tema schimbi-
rilor disruptive aduse de tehnologie. Pufni in rAs de unul sin-
gur gi apuci o pungd de...

- Dd-o naibiil exclami el cAnd vizu ce luase qi arunci punga
la loc, in dugmdnie. De-acum inainte n-avea si mai minSnce
niciodati fructe gi legume deshidratate.
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Arbore secant

de Dians Alzner

Ionuf Sturzulescu era in febra creatiei. Muza literari il purta
irr lumi nebinuite, unde muritorii de r6nd nu puteau pitrunde
qi de unde el, doar el, sPeranla literaturii SF, era in stare sd le

diirtriasci imagini, crAmpeie de visare.

Aga cum se cuvine unui geniu, era congtient de valoarea sa,

r.lar qi de tragismul condiliei sale. Cei din iur, persoane raPace

Ei nein{elegitoare, ii ridicau piedici sau, mai rXu!, se amuzau

in secret pe seama lui.
Uite qi Rodica: qtie de cinci ani de cdnd sunt impreund ci

are nevoie de cafea gi ceai dimineala, cafeaua fierbinte 9i ceaiul

rt:ce gi mereu i le aduce invers: ceaiul fierbinte gi cafeaua rece.

Cum sd creezi in asemenea condilii?
Iar in dimineafa aceea nu i le adusese delocl

Mai scrise chinuit cAteva rAnduri, rnai anihilS un alien care

se credea grozav, mai strecurd un gAnd in mintea personajului

principal, o aluzie fini din care cititorul va deduce intenfiile
mXrefe ale eroului gi trase cu coada ochiului spre hol. Nu se

vedea nimic. ln dimineafa aceea nici m5.car n-o auzise pe Rodica

trecAnd spre bucXtirie. Putorel! Aga il alinta maicX-sa cAnd era

mic Ai nu voia se se trezeasci, dar Rodicii porecla ii venea cu

adevdrat bine, bine de tot.
in clipa aceea il stribitu Ideea! il posedd Muza! Trase aer in

piept strdfulgerat qi degetele incepuri si-i alerge pe taste.
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Avea in minte clar definit contactul intre civilizatii: oamenii
de rAnd gi acele fipturi (sau ce-or fi fost) nu s_ar ii inciierat
niciodati pentru o biati planetd ca Terra, daci nu ar fi existat
in spatele intregii afaceri conspiraliile tenebroase ale marilor
corporafii, scopurile lor meschine gi mercantile, egoiste, lugu_
bre! Om gi extraterestru s-ar fi imbrifiqat pe pajiqtJa miorltilco_
galactici qi...

Ceva il gAdila in ceafi. AlungX iritat o muscd imaginard.
Ce grandioase salturi tehnologice pentru ambele ;vifizatii!

Ce descoperiri qtiinfifice de-o parte gi de alta! CAte boli eradi_
cate! Extratereqtrii ne-ar fi diruit saltul in hiperspaliu gi oame_
nii le-ar fi ddruit... ag4 stai pufin... le-ar fi dd.uii....

Se gAndi adAnc ce ar fi putut omenirea si diruiascd rasei
extraterestre capabile de salt in hiperspafiu, cAnd ceva ii umbli
pe ceafd. Se scirpini iritat.

N4 in sfera tehnologici era mai greu... Ce si le dai ilora de
se plimbd prin cosmos ca prin parcul de distraclii?

Haide, Ionu!! se incurajd singur. GAndegte, tu egti speranla.
Ce chinuri ale crealiei! Chinuri de vizionar... Avu senzalia

ce tot cortexul cerebral i se increteqte sub povara acestei pro_
vocdri: ce-ar putea dirui omenirea extrateregtrilor?

I-am putea cregtinall! ldqni din mintea 1ui infierbAntati.
Transpird de emotie, coplegit de propria-i personalitate. Ni_
meni nu se mai g6ndise 1a asta. Dar 

"" 
lro, fu"" atunci marile

corporafii? Domne, depinde cum inlelegi religia... in mintea
lui igi imagini o imensi tabli de gah pe caie putirile lumii dan_
sau mAnate de pArghiile intereselor, ficeau piruete in jurul sfe_
relor de influenlX gi...

MAna plecX in direclia unde ar fi hebuit sd se afle cana de
ceai, dar nu descoperi nimic la capitul cursei. $i ahrnci il gAdili
din nou! Ceva ca o adiere ricoroasi de parci ar fi fost o 

-flotili
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irrtreagi de mugte sau Poate erau insecte sPiorL de productie
('xtraterestre.

Se intoarse enervat de-a binelea, fiindci nu se sfia niciodati
sii-gi infrunte inamicii, iar acest lucru eta binecunoscut opo-

rrcntilor sdi literari.
Didu cu nasul in fnrnzele gilbui-verzui-rogiatice a1e unei

ramuri ce iegea din perete. Ce dracu?
Le pipii cu nedisimulatd scArbi. Ce pete ciudate, ce.'. con-

sisten{5 aiure4 parcd ar fi fost din viniliry parci... 9i crescuseri

prin zid! Aseard nu erau aici! Nu! in mod cert, doar lucrase la

roman. Femeia asta nu se mai ingrijea deloc de casi! Apoi ii
didu prin cap amSnuntul ci dincolo de perete era sufrageria
lor gi aceasti planti incipifAnati nu avea cum si se afle in ca-

nreri, chiar daci se dovedea atAt de tenace incit si stripungX
zidul.

Deja plin de nervi, se ridicX de la birou gi trecu in incXperea

dc al5turi. Mama mial Igi puse mAinile in cap. Ramura de aici

r:ra mai viguroasi qi venea exact de sub duqumea. Cum locuia
la casi, nu putea si arunce vina pe vecinul de la etajul in{erior,
t'u toate ci ar fi fost foarte simplu. (qi plicut)

Aga ci suspini gi decise sd coboare in pivnili - se vedea ci
un copdcel crescuse qi... Arunci o privire in iur, dar Rodica nu
sc zirea niciieri. Sd fi plecat la cumpdrdturi? Zicea ea ceva, dar

nu refinuse.
De pe terasi se intoarse la bucdtirie. CXuti ceva intr-un ser-

tar: toporiqca de spart oase. PAni aici i-a fost copiceiului obraz-

rric. Auzi! Si nu mai pofi sta liniqtit in propriul birou, cd'..

Didu uga de perete. Lumina soarelui ii proiecti umbra pe

zidul din fa!i: omul cu toporul. RAnji. Vedea planta care trecuse

prin planqeu. Aprinse becul, ca sd fie sigur. Nu avea de ce sd se

grXbeascS, de acum lucrurile aveau si decurgi in linie dreaptS.
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Tulpina venea din lateral, de dincolo de fundatia casei gi era
considerabil mai groasd, mai putemici. Avea o culoare meta_
lici, lucioasi cum nu mai vdzuse gi i se piru cd niqte insecte
gilbui, luminescente, aleargi pe ea incoace qi incolo, in mani_
era fumicilor.

- De nerwi, ii asudaserd palmele. Muti toporigca dintr_o mAni
in alta $i se gterse pe pantaloni, firi niciun menajament, ca in
copilirie. Alese din priviri locul potrivit gi lovi cu muchia asc.u_
!itd. Pufin lipsi si se trezeasci cu partea platd a toporului _ cea
pentru bitut gnifele - gtanlatd in frunte.

,,Ft-ai..." Lovi iar, incordat. Aha! De data asta i_o ficuse!
Simfise toporul clespicAnd afurisita de... Dar nu_gi continui
gAndul. Un frig sideral trecu din topor in bratele sale, urcAnd
incet, dar constant spre coate, spre umeri, spre frunte, apoi co_
bori punAnd stdpAnire pe coaste, pe golduri qi pe picioare.

^ .,Ionut 
se simli pietrificat gi o panici neputincioasX se zbitu

inlduntrul sdu. Senzatia nu durd insd prea mult, ceci o alta ii
lui_ locul. PdmAntul incepu sd vibreze gi vibralia i se transmise
in fiecare celuld, in fiecare atom al corpului, iar el deveni con_
qtient de fiecare particuli carel compunea, pentru ci toate vi_
brau gi dureau, dureauuuu.-.

Un privitor din afari, din pragul pivnilei, si zicem, ar fi vi_
zut o chestie destul de curioasi: din clipa in care lovise fulpina,

lonuf 
se unise cu planta, cipitase culoarea metalica, cenugie,

iar acele ,,insecte" gilbui circulaserd rapid de_a lungul truiu_
lui sdu - numai cd aceasta eru o miq"are mult, muliprea iute
pentru a fi prinsi de privirea omeneasci.

Timp de cAteva secunde, a r5mas vizibild in aer umbr4 con_
turu1 siq ca o rand in decor, o patd intunecatd pe peretele lu_
minat de soare. Apoi a apirut un punct de prdbugire, mai intAi
mic, apoi mai mare, pe unde umbra lui lonu! cddea in sine,

lispirea in neant ca absorbitd de un aspirator cu totul 9i cu

olrrl special.
Chiar qi porliuni din perete, din masa Pe care trona lidita

r'rr cartofi, un colt al bancului de lucru cu menghina 9i dou;
r'iocane, fuseseri absorbite prin acea gurh spre neant. Imaginea

rirrncrei se increlise de parci ar fi fost un covor intins neglijent.

livcrrtualul privitor din uga pivnilei ar fi ficut cAliva paqi ina-

poi, pentru ci 9i scirile de ciment se vdludsere ciudat, ca 9i

r r rn ar fi fost din cauciuc.

l'e Ionu! insX, toate aceste aspecte l-ar fi lisat rece, cici el-
r'iit timp gi-a mai putut P;stra vie flacdra conqtiinlei - se lupta
r;,i sc impotrivearce acei"i cumplite Prebugiri in go1. ii fluture
prin minte, atAt cAt mai avea din ea, gindul striin qi indepirtat
lir Alice qi la felul cum cizuse in gaura Iepurelui, dar scinteia

r;r' stinse qi Ionu! nu mai gtiu de el.

***

l'irli separate din memorie incepuri sd i se trezeasc5. Nu
r;i percepea tot trupul, dar aproape ci putea simli cumii cresc

rrt'rvii gi arterele pe sub pielea care se recomPunea.

Clipi mirunt qi deschise ochii. Se afla intr-un loc intunecat

;ri abia cAteva zdrenle de lumind se tdrau pe l6ngd el. Un curent

.lc aer circula constant gi asta il fdcu si considere ci eta undeva

rrfari. Pipdi cu mAinile in jur. Totugi, nu era pimAnf terenul pe

t are zicea pirea a fi mai mult... sintetic. Deodati, il stribitu o
birnuiald ingrozitoare qi incepu si tremure.

- Saiut, amice! il intAmpind un glas din umbri.

- Unde sunt? Cine egti?

- Fii ca1m. Aici nu !i se mai poate intAmpla nimic.

Binuiala il impunse din nou.



- Uite cum stau lucrurile: dacX promifi cX egti calm, fi
vor da toate explicaliile posibile.

ajunsese aici? Dupi ce lovise blestemata aia de plantd, totul
incelogase gi nu mai relinea decAt o amortpali caie_i cuprinse
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- Am murit?

- Ag zice ci nu, degi...

- Vreau sd mi ridic. Vi bateti joc de mine!
(Asta fusese dintotdeauna cea mai grozavd temere a

Ionu!. Mai rea decAt moartea,)
Se ridici surprinzdtor de repede. Nu-l durea nimic. il

niqtea, insi ciud5lenia situafiei. iqi pierduse memoria? C

corpul qi mintea.

- Sunt calm. (La fel de calm ca in ziua in care
Asocialiei Scriitorilor ii sugerase prietenegte si aduci ceva
dificdri textului siu publicat online, ci prea seamdni cu
rea unui obscur m6zgdlitor mort de ani de zile...)

- Bine, atunci am si te prezint vecinilor.

- Domne, deci, vreau si gtiu unde m6 aflu...

- Drace, qi noi am vrea si gtim, fii sigur!
Ionu! se sim{i infricoqat de aceste glasuri qi dori si vadi

Totugi, ii privi pe rdnd. $tefan avea p5rul lun& cirunt prins

intr-o coadi hipioti, era masiv gi pdrea putemic ca un bivol.
'l\rdor era cu barbd gi Ionu! se simli pe loc iritat de acest ami-
nunt, considera barba un detaliu ales de cei care doreau sd

Pari interesanli. Victor fuma qi Purta culeaua Pantalonilor
stlAnsi sub burtd. Cine erau tipii dqtia 9i ce legeturi aveau cu

t'l?

- Cred ci am dovedit destuli ribdare. imi poate spune ci-

rrcva unde ne aflim?
Abia atunci bdgi de seami ci felul cum se recomandase

piirea s5-i fi amulit pe interlocutori. BXrbalii se priviri.

- Interesant, murmurX $tefan.

- S-ar putea sd fie exact ce ne trebuie, admise Victor, fdri
sri scoati ligara din guri.

George rAnji qi-i stranse mana scriitorului:

- Bine-ai venit! Auzi, Ionu!, ce-ar fi si luim loc pe niqte fo-

lolii, ceva comod, si stim de vorbd pe indelete? Vrei?

- Vreau, dar sunt cam ocupat... romanul."
Umbra se rarefie intr-un col! Ei lonu! deslugi douX canapele

gi niqte fotolii largi de piele... exact ca cele pe care le admirase

cu Rodica la Mobex.

- Bravo! fXcu George gi toli se indreptari spre micul salon

improvizat.

- N-am mai intilnit niciodati un scriitor.

- Nici noi, recunoscurd ceilalfi.
in general, acest tip de conversalie era din genul celot care

fdceau deliciul lui Ionu! doar ci acum se simlea oarecum pre-

sat de situalie.

- Domnilor, vi asigur ci ar fi o experien!5 pldcuti pentru
mine, dar sunt ameninlat de un deadline, sunt un scriitor de

succes, iar publicul cere, editura md bombardeazi cu mailuri,
md inlelegeli...

ii vorbegte. Imediat umbra se riri qi observd cdteva siluete.
apropie nelinigtit.

- Eu sunt George, se prezenti cel care ii vorbise primul.
Era un tip banal, cu capul rotund ca al domnului pickwick,

cu blugi qi un tricou lilAu.

- El este $tefarg acesta e Tudor, iar el e Victor.
- lncAntat. Eu sunt Ionut Sturzulescu, scriitor, mormdi el

pulin ironic. incepuse sd fie oarecum iritat ci trebuia sd piardi
timp pretios in compania acestor... domni... care, evident, nu
erau nigte intelecfuali, nici nu prezentau interes din punct de
vedere tipologic, ca model de personaj...

l0



- M-a deranjat o planti... Crescuse a naibii prin zid, e
sibil? Venea din pivni!5, trecuse prin toti peretii...

- $i tu... - gopti Tudor, pulin gAtuit.
* $i am retezat-o! Ce era si fac?
Ticerea duri mai putin de o secundd, apoi cei patru pir

sd se inece de rAs. Ionul se simti debusolat. Ar ?i vrui s;

csF 2019

- Ionut ili aminteqti ce ficeai chiar inainte? Chiar
de a ajunge aici?

- Scriam! Ce ag fi putut si fac?

- $i cum s-a intAmplat?
Ionu! se gAndi o clipd gi opte pentru varianta adevdratd:

rrir, dar acum suntem aici gi vedem cu ochii noqtd' Cred... cred

li\ c un spaliu paralel. Ce1 pulin aga e scris in documentele mul-
lor vieluitori de aici. Probabil ci nu e singurul spafiu Paralel,
rroi binuim ce sunt multe... CAte unul pentru fiecare variantd

lxrsibili a lumii... Se afl6 undeva pe aici un chinez bitrAn care

lrrsline ci spaliile sunf de fapt, frunzele unui arbore... suni
nirq;pa, gtiu... aga... gi ci acesta e arborele universal, bla, bla.

- Arborele sefirotic. Aga il numeqte un tip venit din Evul

Mt'tliu, completh Victor, scuturAnd scrumul pe canaPea'

- Stali pulinl Asta e o surprizi? Sau suntem la camera as-

rrrnsi? Hai, cd n-am chef. Vreau sd plec. imi poate arita cineva

urrdc eram cAnd... cAnd m-arn trezit aici?

- Sigur, amice, ficu George inci rizSnd. Du-te un pic mai

rrrcolo qi uitS-te. Vei vedea exact pe unde ai nimerit aici.

lonul se ridicd in picioare cu toate demnitatea de care se

sirn{ea in stare in acel moment. Nr1 nu se temea de nimic Ai

t'ra pregdtit pentru orice, dar stranietatea acestei impreiuriri
il ficea si se simti de parci ar fi avut un goricel panicat intre
picle qi maieu. Sincer, ar fi vrut si urle, dar se stdpAni eroic.

I'dqi in direclia indicati gr, deodatS, se impiedici de ceva.

- Ai glizi! strigi amuzat Victor, cu ligara in coltul gurii.
Al naibii individ, nu invilase sd se comporte civilizat. Yor-

llca mijind ochii de fum qi fdr5 si scoati ligara. igi dori sd poati
vcdea de ce se impiedicase, ah, de-ar fi avut o lantern5, o bri-
r'heti... ce avantaj si fii fumitorl Dar o lumind palidi i se stre-

t urd pe la picioare gi desluqi ceva intr-adevir ciudat. Se impie-
rlicase de un fel de clei intirit... ceva ca o scurgere de". latex?...

tlar incolor gi... Da, chiar asta era! Se impiedicase de o lidili
cu cartofi. Lidifa 1or de cartofi din Pivnili' o recunoqtea, numai

ci era inglobat5 in cauciucul acela, in viscozitatea aceea scar-

boasd... Uite gi menghina... 9i ciocanul... Le urmiri cu privirea

acasi. Poate ci adormise qi visa. CAteodati, c6nd mai
ir-r acel calm ecuatorial al lipsei de inspirafie, se lungea pe cana_
peaua din birou gi dormea iepuregte. poate ci asti era: se cul_
case intre capitolul patru qi capitolul cinci al romanului.

- Nu fi s-a pXrut nimic ciudat la faptul ci o planti creqte
prin ziduri? Pacl Ai retezat-o?

Ionuf igi compuse o mind de superioritate jigniti. Indivizii
prea se trigeau de bricinari cu e1...

- Ce scrii? Poezie, prozd? vru si gtie George in timp ce_gi
gtergea lacrimile cu dosrrl palmei.

- Sunt scriitor de anticipatie, rosti din vArful buzelor.
Se afla in minoritate gi simlea ci depinde, intr_un fel, de bu_

nivointa 1or, altfel...
Ei rAserd din nou. George se opri cel dintAi:

- Nu te supira, dar ai flcut-o lati, infelegi? Ai tiiat un ar_
bore secanf omule.

- Un ce?

- Mi bucur ce egti scriitor, 9i incd unul de SF, sunt qanse
sd pricepi ce am si-!i spun. Ionu! nici noi nu gtim precis unde
suntem. Am nimerit intr-un 1oc despre care se fac speculafii,

l3



CSF 2019

gi constata ce reversarea de materii gi obiecte venea dintr
punct ceva mai luminos. lngenunche gi privi ca un copil
crescut prin gaura cheii. DumrezeuleJ Vedea pivnila
Pdrea strAmbd ca un tablou suprarealist. $i cum in
toate lucrurile prin punctiqorul acesta? Cum incepuse el insuqi

- Vreau acasd, murmuri incetigor.

- Asta e singura dorinfd care n_o si !i se indeplinea
amice, In rest, tot ce pofte$ti. De fapt, chiar ne punem mari
dejdi in tine. Chestiile pe care le poate imagina un scriitor...

- Ce tot spui acolo? Ce naiba vreti de la mine? Cine suntr
gi unde md aflu? N,am inleles nimic pAnd acum.

- Hai, Ionuf vino pe canapea" sd vorbim serios. Nu te

- Lasi, TudoricS, nu mai aburi, ci oricine trage cu ochiul

Irrin punctul tiu de eruPlie vede bine la ce priveai tu in timpul
nt.rviciului...

- Pe naiba, !i se pare, gtim ce tu...

- MX bXiefi! Hai sd explicim frumos omului ce i se intAm-

pli, ci nu cred ci are chef de Prostiile voastre.

Se ficu linigte. George inghili in sec Ai-gi increli fruntea:

- Locul unde ne aflim acum e spaliul tiu personal. Aici

lxrfi face ce wei. Pofi crea tot ce-!i trebuie, e suficient sd gAn-

rlcgti, sd doreqti, sA vizualizezi obiectul.

- Hi, hi, numa' ci o si te trezeqti ci nu-!i mai trebuie prea

rnulte, rAse amar $tefan.

- Sunt mort? Spuneli-mi adevdrul.

- 'Habar nu am. Poli iegi de aici sd vizitezi spafiile celorlalli,

r, ca gi cum ai trece dintr-un compartirnent in aitul... dar numai

,rici, la tine acasi, ai puterea de a crea orice din nimic. Am ob-

scrvat ci suntem grupali geografic Ai chiar qi pe epoci.

- Cum adicd?

- Bine. Nu vezi ci suntem tofi rom6ni, to$ din aceeaqi epoci
IcricitX? Du{e tu in locul unde terenul pare sd se incline gi vei

nrerge spre trecut, vei intAlni tipi care au aterizat aici din alfi
lni. Daci mergi spre stanga, e ca gi cum de la Bucuregti ai por-
ni-o spre Vest. in dreapta e Estul.

- La st6nga fali de ce?

- Fafi de punctul tiu de eruPlie, cAnd stai cu fala spre el.

- Nu cred ci o si vreau sd mi indepirtez de locul acesta;

tlaci mi cauti cineva, cum mi vor mai gdsi?

- N-o si te caute nimeni, mustici Victor.

- $i cum o si supraviefuim? Voi de cate zile sunteti aici?

- Zile? rhli Tudor. Eu unul, sunt de 15 ani 9i jumdtate, doar

de cAnd am inceput sd numir. Uite, George e aici de 25 de ani-

peri c5-!i spun pe nume, nu-i aga? Oricum, nu mai poli
de aici, ar fi bine si renunti la ideea asta.

- M-a!i luat ostatic?

- Tofi suntem ostatici! desficu $tefan bratele, cu un gest
melodramatic. Dar poate cd o sd-!i placd. poate va fi 

"u 
o i.o_vocare pentru tine gi noi sperdm ce tu ne poti scoate de aici.

- Eu?l+, -^
_ r agezara lnapor pe canapea gi strdnseri cercul in jurul siu-
Cei patru il priveau cu aviditate. Exact ca atunci, in clasa a
treia, cAnd il bdtuse ZgArciu qi-i curgea sAnge din nas, toli hol_
bAndu-se la umilinfa lui.

- Ionuf ai tiiat o... hai sd-i zicem planti, pentru cd seamd_
nd cu o plantd... dar care e, de fapt, altceva. E un lianN o legituri
intre lumi. Nu qtim de ce, dar de fiecare datd cAnd obi'ectele
uneia dintre lumi vin in contact cu structura internd a... idA...
arborelui, sunt transportate aici. Toli am trecut pdn asta.

- Mie mi-a iegit din ecranul calculatorului, la serviciu, in
timp ce scriam borderourile. Am zis cd-i ceva 3D, vreun gadget
bengoq am dat cu mAna qi... s-a rupt.
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